In mostra a Lucca «La tela violata» dai grandi dello Spazialismo Il premio «Burckhardt» allo storico dell'arte italiana Lohr

Fino al 19 giugno, presso il Lu.C.C.A. (Lucca Center of Contemporary Art), si tiene la mostra
«La tela violata. Fontana, Castellani, Bonalumi, Burri, Scheggi, Simeti, Amadio e I'indagine
fisica della terza dimensione», a cura di Maurizio Vanni. Protagonista il movimento artistico
dello Spazialismo con particolare attenzione ad Azimuth, rivista fondata da Piero Manzoni

La quinta edizione del Premio «Jacob Burckhardt» va a Wolf-Dietrich Lohr, professore diarte
italiana dell’eta moderna presso il Kunsthistorisches Institut della Freie Universitat di Berlino
eil Kunsthistorisches Institut in Florenz, perisuoi studinel campo dell’arte italiana. Il premio
istituito da Irene e Rolf Becker, che prevede I'assegnazione di 10.000 euro, sara consegnato

ed Enrico Castellani.
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lunedi 13 giugno a Firenze.
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EEEIn un libro memorabile
del 1978, Mi ricordo di Georges
Perec, c'¢ scritto: «Mi ricordo la
fatica per capire cosa volesse di-
re I'espressione “senza soluzio-
ne di continuita”». E in un libro
memorabile del 1975, Factotum
di Charles Bukowski, c’e scritto:
«Trovai lavoro in un magazzino
di pezzi di ricambio per auto die-
tro Flower Street. Il direttore era
un uomo alto e brutto senza cu-
lo. Tutte le volte che scopava la
moglie me lo raccontava la mat-
tina dopo. “Ieri sera ho scopato
mia moglie. Prima l'ordine dei
William Brothers”. “Non abbia-
mo pil flange K-3”". “Ségnalo”.
Lo segnai sulla distinta e sulla fat-
tura. “leri sera ho scopato mia
moglie”» (trad. di Marisa Cara-
mella).

Questi due libri mi son venuti
in mente intanto che leggevo
Works di Vitaliano Trevisan,
un «romanzo autobiografico»
(cosi in quarta di copertina) da
poco uscito per Einaudi (pp.
652, euro 22). Il romanzo di
Bukowski mi & venuto in mente
perché Chinaski, il protagonista
di Factotum, come il protagoni-
sta dellibro di Trevisan racconta
una serie di lavori strampalati
che gli capita di fare prima di tro-
vare il modo di guadagnare scri-
vendo. Le differenze tra i due li-
bri, pero, sono evidenti, prima
tra tutte il fatto che Factotum,
nell’edizione che hoio (SUGAR-
Co 1981), & di 166 pagine, men-
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Il romanzo autobiografico di Trevisan

Un oceano di parole per qualche lavoretto

In «Works» racconta i mestieri fatti prima di darsi alla scrittura e sforna 650 pagine, usando
burocratico «senza soluzione di continuita». A Bukowski ne erano bastate 160

Lo scrittore veneto Vitaliano

Trevisan (1960), anche attore
in film («Primo amore»)

e serie tv («R.LS. Roma»).
A sinistra, la copertina
del suo romanzo «Works»
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tre Works di 652, ma questa pud
essere una differenza quantitati-
va, superficiale; una differenza
pilt sostanziale ¢ forse nel fatto
che il protagonista di Bukowski
si chiama Chinaski, mentre il
protagonista di Trevisan & lui
stesso, Trevisan, che pero quan-
do parla di sé non dice quasi
mai «io», dice «I'autore». «Al ta-
volo, oltre all'autore, ovvero chi
scrive, la regista e la coproduttri-
ce; il dilei giovane figlio, /.../ il di
lui giovane figlio», silegge a pagi-
na9.Un bel po’ pili avanti, a pa-
gina 452, quando parla del fratel-
lo disua moglie, Trevisan (o, me-
glio, l'autore) scrive che suo co-
gnato diceva spesso «Noi im-
prenditori. Un giovane impren-
ditore come me, anche questo
gli avevo sentito dire pitt di una
volta, e sempre mi veniva da ri-
dere, a sentirlo usare quella pa-
rola in riferimento a se stesso».
Ecco, a me, devo dire, & venuto
da pensare che & stranissimo,

che Trevisan non abbia riso al-
meno un po’, all'idea di aver
scritto un romanzo (autobiogra-
fico) di 652 pagine il cui protago-
nista, quando si riferisce a se
stesso, scrive «l'autore», e lo scri-
ve con la distanza che inevitabil-
mente sicrea quando sihaache
fare con un «autore», distanza
che da alla lingua di Trevisan un
registro stranissimo, quasi buro-
cratico, tanto che una delle sue
espressioni preferite & «Senza so-
luzione di continuita», che &
un’espressione che io, prima di
questo Works, non ricordo di
aver trovato in nessun romanzo
italiano, e che mi sembra pili
adatta a una prosa giornalistica
oaunaradiocronaca.

E stranissime sono certe parti
di questo romanzo, per esem-
pio quella in cui Trevisan parla
di quando l'autore (cioe lui) la-
vorava come geometra (pag.
355): «Trattasi dunque di affron-
tare il problema nel suo com-
plesso, studiare il territorio, e
porre in atto una strategia di risa-
namento e consolidamento ri-
correndo agli allora pilt moder-
ni metodi di ecoingegneria, cosi
come spiegati e illustrati nell'ap-

posito manuale che il geometra
comunale Y mi consegna». Per-
ché queste cose sono entrate nel
romanzo? mi sono chiesto. For-
se perché sono parte della vita di
un importante esponente della
letteratura contemporanea, I'au-
tore, che, mi & sembrato, &l pri-
mo a essere consapevole di ave-
re a che fare con un importante
esponente della letteratura con-
temporanea, e a pagina 626,
quando e arrivato a raccontare il
momento in cui «'autore» &
«uno scrittore misconosciuto,
che per mantenersi fa il portiere
notturno» in un albergo, trova
che valga la pena di riportare
«Una piccola nota che trascrivo
daun taccuino dell’epoca: “Ago-
sto '01 - Tutti che mi parlano del-
laletterarieta del lavoro in hotel.
Andassero a farselo mettere nel
culo”».

Che ¢ unanota cheio quando
I'ho letta ho pensato che, se non
fosse appartenuta a un «auto-
re», forse non valeva la pena di
metterla dentro un romanzo,
per quanto autobiografico, cosi
come mi sono chiesto se valeva
la pena di sostenere, dentro un
romanzo, che «a volte, nell'ado-
lescenza, c'¢ pit saggezza di
quanto comunemente si pen-
si», o di chiedersi «& possibile
non amare pity, quando si & ama-
to davvero?», o di sostenere che
mantenere I'indipendenza, la li-
bertael'onesta & «pressoché im-
possibile, se si scrive per un gior-
nale». Chissa.
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Vincitore del Calvino

La legge del desiderio
suscita tragedie
nell'isola di Mannu
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MEE Appoggiarsi a una cultura regionale, tradizio-
nale, & un espediente narrativo ricorrente. Ne fa uso
Cristian Mannu, che mette un toponimo della sua
Sardegna gia nel titolo, Maria di Isili (Giunti, pp.
158, euro 14) di un romanzo dalle forti connotazio-
ni geografiche e sociali. E una storia corale, raccon-
tata in prima persona da ciascun personaggio, con
una tecnica narrativa mutuata da schemi noti, uno
per tutti Mentre morivo di William Faulkner. Quila
struttura ¢ abbastanza semplice, i personaggi sono
dieci e alcuni parlano post mortem. Ognuno espri-
me il proprio punto divista, ricostruendo la vicenda
di una famiglia, quella dei Piga, e in particolare la
vita della Maria del titolo, una ragazza dagli occhi
molto azzurri, brava a usare il telaio, e dalle passioni
forti. Come in una tragedia rurale, Maria ¢ eroina e
Ppeccatrice, trascinata in un vortice di decadenza
dall’amore per Antonio Lorrai di Silius, il bel tene-
broso che ha rinunciato alle terre di famiglia per
diventare venditore ambulante di paiolos e sartai-
nas, padelle e paioli, e che aveva gia sedotta, sposa-
tae messa incinta la sorella maggiore dilei. Ognuno
dunque dice la sua portando alla luce una di quelle
storie che in una ricostruzione tv di cronache san-
guinose si chiamerebbe una «Storia maledetta».

Mannu ¢ un esordiente, e come tale ha vinto il
Premio Calvino, un agone letterario dove si confron-
tano voci nuove e inedite. Non conosco le motiva-
zioni della giuria né la qualita delle altre opere con-
correnti, ma provo a farmi un'idea della valutazio-
ne che ne & scaturita, e che certo ¢ dipesa molto
dall’analisi dello stile di scrittura, fortemente caratte-
rizzato dall'uso del dialetto sardo (della lingua sar-
da), soprattutto nella prima parte, dove abbondano
frasi e espressioni idiomatiche. Tentativo lodevole,
ma non del tutto riuscito. Le incursioni nel lessico
isolano alla lunga cominciano a sapere di artificio-
50, di posticcio, nel corpo di una lingua italiana che
tende spesso a tracimare in toni enfatici. L'autore
vuole praticare una cesura non solo temporale tra il
mondo arcaico e legato alla terra, e quello di oggi,
suburbano (rispetto a Cagliari), dove la protagoni-
sta finisce a trascinare una ben grama esistenza.

Ilromanzo non & una tragedia, ma ¢ costellato di
tragedie: aborto all'ottavo mese, morti per cancro
(anche un bambino), suicidio, fatale regolamento
di conti. Piu altre assortite. Mi ha fatto pensare al
filosofo Pascal Bruckner che, nel saggio L’euforia
perpetua, sostiene che la societa odierna tende a
rimuovere la sofferenza, e che la sofferenza ormai ¢
menzionata solo in letteratura. Mi sembra che Man-
nu abbia voluto riempire il libro di sofferenza per
pareggiare i conti con una mentalita, diffusa nella
sua generazione (& del 1977), per cui il dolore & pilt
che altro una sfiga di cui vergognarsi.

La storia di Maria & storia recente se si considera
I'ultimo capitolo. Racchiude una visione cupa del
mondo, temperata da una vaga possibilita direden-
zione. L'autore ha fatto sul serio, pure troppo: ha
margini di miglioramento, ma merita attenzione.
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